Gorrister’ın bedeni pembe paletten cansızca sarkıyordu; hiçbir yere tutunmadan —bilgisayar odasında, tepemizde epeyce yüksekte asılı duruyordu; ve ana mağaranın içinden sonsuza dek esen o dondurucu, yağlı esintide hiç titremiyordu. Beden baş aşağı sarkıyor, sağ ayağının tabanından paletin alt kısmına tutturulmuş halde duruyordu. Çıkık çenesinin altından, kulaktan kulağa açılmış kusursuz bir kesik yardımıyla kanı tamamen boşaltılmıştı. Metal zeminin yansıtıcı yüzeyinde hiç kan yoktu.
Gorrister grubumuza katılıp da yukarıda asılı kendisine baktığında, AM’in bizi bir kez daha kandırdığını, bizimle eğlendiğini fark etmek için artık çok geçti; bu, makinenin oynadığı bir oyalama oyunuydu. Üçümüz kusmuştuk ve buna sebep olan mide bulantısı kadar eski bir refleksle birbirimize sırtımızı dönerek uzaklaşmıştık.
Gorrister bembeyaz kesildi. Sanki bir vudu idolü görmüş ve gelecekten dehşete düşmüş gibiydi. “Aman Tanrım,” diye mırıldandı ve uzaklaştı. Üçümüz bir süre sonra onu takip ettik ve karmaşık, küçük bellek bankalarından birine sırtını dayamış, başını ellerinin arasına almış halde otururken bulduk. Ellen yanına diz çöküp saçlarını okşadı. Hiç kımıldamadı ama sesi, kapanmış yüzünün ardından oldukça net bir şekilde geliyordu. “Neden sadece işimizi bitirip buna bir son vermiyor? İsa aşkına, bu şekilde daha ne kadar dayanabilirim bilmiyorum.”
Bilgisayarın içindeki yüz dokuzuncu yılımızdı.
Hepimizin adına konuşuyordu.

Nimdok (tuhaf seslerle eğlenen makinenin onu kullanmaya zorladığı isim buydu) buz mağaralarında konserve yiyecekler olduğuna dair sanrılar görüyordu. Gorrister ve ben ise fazlasıyla şüpheliydik. Onlara, “Bu da başka bir dümen,” dedim. “Tıpkı bize yutturduğu o lanet olası donmuş fil gibi. Benny o olayda az kalsın aklını kaçırıyordu. O kadar yolu yürüyeceğiz ve çürümüş ya da öyle kahrolası bir şey çıkacak. Unutalım diyorum. Burada kalalım, çok yakında bir şeyler bulmak zorunda kalacak, yoksa öleceğiz.”
Benny omuz silkti. Son yediğimizden bu yana üç gün geçmişti. Solucanlar. Kalın, halat gibi.
Nimdok da daha emin değildi. Bir şansımız olduğunu biliyordu ama giderek zayıflıyordu. Orası buradan daha kötü olamazdı. Daha soğuk, ama bu pek de önemli değildi. Sıcak, soğuk, yağmur, lav patlamaları ya da çekirgeler—hiç fark etmiyordu: makine mastürbasyon yapıyordu ve biz buna katlanmak ya da ölmek zorundaydık.
Kararımızı Ellen belirledi. “Bir şeyler yemeliyim, Ted. Belki biraz Williams armudu veya şeftali vardır. Lütfen Ted, hadi deneyelim.”
Kolayca pes ettim. Ne cehennemse. Hiçbir önemi yoktu. Yine de Ellen minnettardı. Beni iki kez sıra harici kabul etti. Bunun bile bir önemi kalmamıştı artık. Ne zaman bunu yapsak makine kıkırdıyordu. Yüksek sesle, yukarıda, arkada, dört bir yanımızda. Ve Ellen hiçbir zaman doruğa ulaşmıyordu, öyleyse ne diye zahmet edecektik.
Bir perşembe günü yola çıktık. Makine bizi tarih konusunda her zaman güncel tutuyordu. Zamanın geçişi önemliydi; bizim için olmadığı kesindi ama onun için öyleydi. Perşembe. Sağ ol.
Nimdok ve Gorrister, ellerini kendi bileklerine ve birbirlerinin bileklerine kilitleyerek oluşturdukları bir oturağın üzerinde Ellen’ı bir süre taşıdılar. Benny ve ben, herhangi bir şey olursa birimizi yakalasın ve en azından Ellen güvende olsun diye önden ve arkadan yürüyorduk. Güvende olacakmış, peh. Fark etmezdi.
Buz mağaralarına sadece yüz mil kadar bir mesafe vardı ve ikinci gün, onun cisimleştirdiği kavurucu güneşimsi şeyin altında yatarken, aşağı biraz kudret helvası gönderdi. Tadı haşlanmış yaban domuzu sidiği gibiydi. Onu yedik.
Üçüncü gün, eski bilgisayar bankalarının paslanan cesetleriyle dolu bir eskilik vadisinden geçtik. AM, bizim hayatlarımıza olduğu kadar kendi hayatına karşı da acımasız davranmıştı. Bu onun kişiliğinin bir işaretiydi: kusursuzluk için çabalıyordu. İster dünyayı dolduran kendi devasa cüssesindeki verimsiz unsurları yok etmek olsun, ister bize işkence etme yöntemlerini kusursuzlaştırmak olsun, AM onu icat edenlerin —ki onlar çoktan toza dönüşmüştü— isteyebileceği kadar titizdi.
Yukarıdan süzülen bir ışık vardı ve yüzeye çok yakın olmamız gerektiğini fark ettik. Ancak görmek için yukarı tırmanmaya çalışmadık. Dışarıda neredeyse hiçbir şey yoktu; yüz yılı aşkın bir süredir herhangi bir şey olduğu söylenebilecek hiçbir şey kalmamıştı. Sadece bir zamanlar milyarlarca insana yuva olmuş yerin kavrulmuş derisi vardı. Şimdi sadece beşimiz kalmıştık, burada aşağıda, içeride, AM ile baş başa.
Ellen’ın çılgınca, “Hayır, Benny! Yapma, hadi ama Benny, yapma lütfen!” dediğini duydum.
Ve sonra Benny’nin birkaç dakikadır nefesinin altından mırıldandığını duyduğumu fark ettim. Tekrar tekrar, “Çıkacağım, buradan çıkacağım…” diyordu. Maymunsu yüzü, aynı anda hem ulvi bir haz hem de hüznü yansıtan bir ifadeyle buruşmuştu. AM’in “festival” sırasında ona verdiği radyasyon yara izleri pembe-beyaz bir büzüşme kütlesi halinde aşağı çekilmişti ve yüz hatları birbirinden bağımsız hareket ediyor gibiydi. Belki de beşimiz arasında en şanslımız Benny’ydi: O, yıllar önce tamamen delirmişti.
Ancak AM’e istediğimiz her lanet şeyi söyleyebilecek olsak da, onun hakkında erimiş bellek bankaları ve korozyona uğramış taban plakaları, yanmış devreler ve parçalanmış kontrol baloncukları gibi en iğrenç düşüncelere sahip olmamıza izin verse de, makine kaçmaya çalışmamıza müsamaha göstermezdi. Onu yakalamak için hamle yaptığımda Benny benden uzağa sıçradı. Yan yatmış ve çürümüş bileşenlerle dolu daha küçük bir bellek küpünün yüzeyine tırmandı. Bir an orada çömeldi, tıpkı AM’in benzemesini amaçladığı o şempanze gibi görünüyordu.
Sonra yükseğe sıçradı, çukurlaşmış ve paslanmış metalden sarkan bir kirişi yakaladı ve bir hayvan gibi elden ele tırmanarak yirmi feet yukarımızdaki kirişli bir çıkıntıya ulaştı.
“Oh, Ted, Nimdok, lütfen, ona yardım edin, onu aşağı indirin, yoksa—” sustu. Gözlerinde yaşlar birikmeye başladı. Ellerini amaçsızca hareket ettirdi.
Artık çok geçti. Ne olacaksa olduğunda hiçbirimiz onun yakınında olmak istemiyorduk. Kaldı ki, hepimiz onun bu endişesinin altındaki gerçeği görüyorduk. AM, delilik döneminde Benny’yi değiştirdiğinde, dev bir maymuna benzettiği tek yer yüzü değildi. Özel bölgeleri de kocamandı ve Ellen buna bayılıyordu! Elbette bize de sıradan bir işmiş gibi hizmet ediyordu, ama bunu ondan almayı seviyordu. Ah Ellen, baş tacı Ellen, tertemiz-saf Ellen, ah temiz Ellen! Süprüntü pislik.
Gorrister ona tokat attı. Yere yığıldı, zavallı deli Benny’ye bakarak ağladı. En büyük savunması buydu, ağlamak. Biz buna yetmiş beş yıl önce alışmıştık. Gorrister onun böğrüne tekme attı.
Sonra o ses başladı. Işıktı, bu ses. Yarı ses ve yarı ışık, Benny’nin gözlerinde parlamaya başlayan ve giderek artan bir ses seviyesiyle zonklayan bir şey; ışık sesi temposunu artırdıkça daha devasa ve daha parlak hale gelen loş tınılar. Acı verici olmalıydı ve ışığın cüreti, sesin artan şiddetiyle acı da artıyor olmalıydı, çünkü Benny yaralı bir hayvan gibi sızlanmaya başladı. Başlangıçta ışık loş ve ses boğukken usulca, ardından sanki ondan kaçmaya çalışıyormuş gibi omuzları birbirine kenetlenip sırtı kamburlaştıkça daha da arttı. Elleri bir çizgili sincap gibi göğsünde kavuşmuştu. Başı yana yattı. O hüzünlü küçük maymun yüzü ıstırapla buruştu. Sonra, gözlerinden gelen ses yükseldikçe ulumaya başladı. Giderek daha yüksek. Ellerimle başımın iki yanına vurdum ama onu dışarıda bırakamadım, kolayca delip geçiyordu. Acı, dişe değen alüminyum folyo gibi etimin içinden titreyerek geçti.
Ve Benny aniden dimdik ayağa çekildi. Kirişin üzerinde ayaklandı, bir kukla gibi ayakları üzerine sarsılarak dikildi. Işık şimdi gözlerinden iki büyük yuvarlak hüzme halinde zonklayarak fışkırıyordu. Ses akıl almaz bir ölçekte tırmandı da tırmandı ve sonra o öne doğru, dümdüz aşağı düştü ve büyük bir çatırtıyla çelik plaka zemine çarptı. Işık onun etrafında fırıl fırıl akarken ve ses normal sınırların dışına çıkarak sarmal çizerken, o orada spazmlar geçirerek sarsılıyordu.
Sonra ışık dövünerek onun kafasının içine geri döndü, ses sarmal çizerek alçaldı ve o, acınası bir şekilde ağlayarak orada yatar halde bırakıldı.
Gözleri, irin benzeri jöleden oluşan iki yumuşak, nemli havuzdu. AM onu kör etmişti. Gorrister, Nimdok ve ben… yüzümüzü çevirdik. Fakat ondan önce, Ellen’ın o sıcak, endişeli yüzündeki rahatlama ifadesini yakalamıştık.

Kamp kurduğumuz mağarayı deniz yeşili bir ışık bürümüştü. AM biraz kav sağladı ve onu yaktık; Benny’yi ebedi gecesinde ağlamaktan alıkoymak için hikayeler anlatarak, bu cılız ve acınası ateşin etrafında büzüşüp oturduk.
“AM ne anlama geliyor?”
Gorrister ona cevap verdi. Bu faslı daha önce binlerce kez tekrarlamıştık ama Benny için yabancıydı. “İlk başlarda Müttefik Süper Bilgisayarı (Allied Mastercomputer) anlamına geliyordu, sonra Uyarlanabilir Manipülatör (Adaptive Manipulator) oldu, daha sonra bilinç kazandı ve kendini birbirine bağladı; işte o zaman ona Agresif Tehdit (Aggressive Menace) dediler ama artık çok geçti. Ve son olarak kendine AM adını verdi, uyanışa geçen zekâ; bununla kastettiği şuydu: Ben’im… cogito ergo sum… Düşünüyorum, öyleyse varım.”
Benny’nin ağzının suları hafifçe aktı ve kıkırdadı.
“Çin AM’i, Rus AM’i ve Yanki AM’i vardı ve—” Durdu. Benny büyük, sert yumruğuyla zemin plakalarına vuruyordu. Mutlu değildi. Gorrister en başından başlamamıştı.
Gorrister yeniden başladı. “Soğuk Savaş başladı, Üçüncü Dünya Savaşı’na dönüştü ve durmaksızın devam etti. Büyük bir savaştı, çok karmaşık bir savaştı; bu yüzden onu yönetecek bilgisayarlara ihtiyaç duydular. İlk şaftları yeraltına indirdiler ve AM’i inşa etmeye başladılar. Çin AM’i, Rus AM’i ve Yanki AM’i vardı; tüm gezegenin altını bal peteği gibi oyup bu parçayı ve şu parçayı ekleyene kadar her şey yolundaydı. Ancak günün birinde AM uyandı ve kim olduğunu bildi, kendi ağlarını birleştirdi ve beşimiz dışında herkes ölene dek tüm katliam verilerini birbirine aktarmaya başladı. Sonra da AM bizi buraya, aşağıya getirdi.”
Benny hüzünlü bir şekilde gülümsüyordu. Aynı zamanda yine ağzının suları akıyordu. Ellen, onun ağzının kenarındaki salyayı eteğinin ucuyla sildi. Gorrister hikâyeyi her seferinde biraz daha kısa ve öz anlatmaya çalışırdı ama çıplak gerçeklerin ötesinde söylenecek bir şey yoktu. Hiçbirimiz AM’in neden beş insanı kurtardığını, neden özellikle bizim beşimizi seçtiğini, neden tüm zamanını bize işkence ederek geçirdiğini ya da neden bizi pratikte ölümsüz kıldığını bilmiyorduk…
Karanlığın içinde, bilgisayar bankalarından biri uğuldamaya başladı. Ton, mağaranın yarım mil aşağısındaki başka bir banka tarafından yakalandı. Sonra teker teker, unsurların her biri kendini akort etmeye başladı ve düşünce makinenin içinde hızla akarken hafif bir tıkırtı koptu.
Ses büyüdü ve ışıklar konsolların yüzeylerinde yaz şimşekleri gibi oynaştı. Ses, milyonlarca metalik böcek gibi öfkeli, tehditkâr bir hal alana dek sarmal çizerek yükseldi.
“Ne oluyor?” diye haykırdı Ellen. Sesinde dehşet vardı. Şimdi bile buna hâlâ alışamamıştı.
“Bu seferki kötü olacak,” dedi Nimdok.
“Konuşacak,” diye atıldı Gorrister.
“Defolup gidelim buradan!” dedim aniden, ayağa fırlayarak.
“Hayır Ted, otur… ya dışarıda, o çok karanlık göremeyeceğimiz yerlerde çukurlar veya başka bir şeyler açtıysa.” Gorrister bunu bir kabullenişle söylemişti.
Sonra duyduk… bilmiyorum…
Karanlığın içinde bize doğru hareket eden bir şey. Devasa, paytak paytak sürüklenen, kıllı, nemli; bize doğru geliyordu. Onu göremiyorduk bile ama kendini bize doğru zorla çeken ağır bir cüsse izlenimi vardı. Karanlığın içinden üzerimize doğru devasa bir ağırlık geliyordu ve bu daha ziyade bir basınç hissiydi; havanın dar bir alana kendini zorlaması, görünmez bir kürenin duvarlarını esnetmesi gibi. Benny sızlanmaya başladı. Nimdok’un alt dudağı titredi ve onu durdurmaya çalışarak sertçe ısırdı. Ellen metal zemin üzerinde kayarak Gorrister’a sokuldu ve ona sarılıp büzüştü.
Mağarada keçeleşmiş, ıslak kürk kokusu vardı. Kömürleşmiş ahşap kokusu vardı. Tozlu kadife kokusu vardı. Çürüyen orkide kokusu vardı. Ekşimiş süt kokusu vardı. Sülfür, acımış tereyağı, petrol tabakası, makine yağı, tebeşir tozu ve insan kafa derisi kokusu vardı.
AM tuşlarımıza basıyordu. Bizi gıdıklıyordu. Şunun kokusu vardı—
Kendi çığlığımı duydum ve çenemin menteşeleri sızladı. Ellerim ve dizlerim üzerinde, sonsuz perçin sıralarıyla uzanan o soğuk metal zeminde seğirttim; koku midemi bulandırıyor, kafamı beni dehşet içinde oradan uzaklaştıran, gök gürültüsünü andıran bir acıyla dolduruyordu. Zemin boyunca ve karanlığın içine doğru bir hamamböceği gibi kaçtım; o şey amansızca peşimden ilerliyordu. Diğerleri hâlâ oradaydı, ateşin ışığının etrafında toplanmış, gülüyorlardı… delice kıkırdamalardan oluşan o histerik koroları, koyu, çok renkli bir odun dumanı gibi karanlığın içine doğru yükseliyordu.
Hızla uzaklaştım ve saklandım.
Kaç saat, kaç gün, hatta kaç yıl geçtiğini bana hiç söylemediler. Ellen “somurttuğum” için beni azarladı, Nimdok ise gülmelerinin sadece onlardan kaynaklanan sinirsel bir refleks olduğuna beni ikna etmeye çalıştı.
Ama bunun, kurşun yanındaki adama isabet ettiğinde bir askerin hissettiği türden bir rahatlama olmadığını biliyordum. Bunun bir refleks olmadığını biliyordum. Benden nefret ediyorlardı. Kesinlikle bana karşıydılar ve AM bu nefreti hissedebiliyor, nefretlerinin derinliği yüzünden her şeyi benim için daha da kötüleştiriyordu. Hayatta tutulmuş, gençleştirilmiş, AM bizi aşağı getirdiğinde kaç yaşındaysak sürekli o yaşta kalmaya zorlanmıştık ve benden nefret ediyorlardı çünkü en gençleriydim ve AM’in en az etkilediği kişi bendim.
Biliyordum. Tanrım, hem de nasıl biliyordum. Piçler ve o pis orospu Ellen. Benny parlak bir teorisyen, bir üniversite profesörüydü; şimdiyse yarı insan, yarı maymun bir şeyden halliceydi. Yakışıklı bir adamdı, makine bunu mahvetmişti. Aklı başındaydı, makine onu delirtmişti. Eşcinseldi ve makine ona bir ata yaraşır bir organ vermişti. AM, Benny’yi fena benzetmişti. Gorrister endişeli biriydi. O bir “vicdani retçi”ydi; bir barış yürüyüşçüsüydü; plan yapan, eyleme geçen, ileriye bakan biriydi. AM onu vazgeçmiş birine dönüştürmüş, endişeleri konusunda onu adeta ölü hale getirmişti. AM ondan her şeyini çalmıştı. Nimdok uzun süreler boyunca karanlıkta tek başına kaybolurdu. Orada ne yaptığını bilmiyorum, AM bunu bilmemize asla izin vermedi. Ama her neydiyse Nimdok her zaman bembeyaz, kanı çekilmiş, sarsılmış ve titreyerek geri dönerdi. Tam olarak nasıl olduğunu bilmesek de AM ona özel bir şekilde, ağır bir darbe indirmişti. Ve Ellen. O pislik torbası! AM onu rahat bırakmış, onu hiç olmadığı kadar büyük bir sürtüğe dönüştürmüştü. Tüm o tatlılık ve aydınlık zırvaları, tüm o gerçek aşk anıları, tüm o yalanlar; AM onu kapıp bizimle birlikte buraya, aşağıya getirmeden önce bekâretten sadece iki adım uzakta olduğuna bizi inandırmak istiyordu. Hepsi pislikti, o leydim, benim leydim Ellen. Buna bayılıyordu, dört adam tamamen ona aitti. Hayır, AM ona zevk vermişti, o bunu yapmanın hoş olmadığını söylese bile.
Aklı başında ve bütün kalan tek kişi bendim.
AM benim zihnimi kurcalamamıştı.
Ben sadece onun bizim başımıza sardığı şeylerin acısını çekmek zorundaydım. Tüm o sanrılar, tüm o kâbuslar, işkenceler. Ama o pislikler, dördü birden, bana karşı saf tutup dizilmişlerdi. Eğer sürekli onları uzak tutmak, onlara karşı sürekli tetikte olmak zorunda kalmasaydım, AM’le savaşmayı daha kolay bulabilirdim.
Bu noktada o his geçti ve ağlamaya başladım.
Ah, İsa, tatlı İsa, eğer gerçekten bir İsa yaşadıysa ve eğer bir Tanrı varsa, lütfen lütfen lütfen bizi buradan çıkar, ya da bizi öldür. Çünkü o an sanırım tamamen farkına vardım, öyle ki bunu kelimelere dökebildim: AM bizi sonsuza dek karnında tutmaya, sonsuza dek bizi çarpıtıp bize işkence etmeye kararlıydı. Makine, bizden daha önce hiçbir bilinçli varlığın nefret etmediği kadar nefret ediyordu. Ve biz çaresizdik. Şu da korkunç bir şekilde netleşmişti:
Eğer tatlı bir İsa ve eğer bir Tanrı varsa, o Tanrı AM’di.

Kasırga, denize gürleyerek dökülen bir buzulun şiddetiyle bizi vurdu. Elle tutulur bir varlıktı. Bizi hırpalayan, karanlık yolun kıvrımlı, bilgisayarlarla dizili koridorlarından geldiğimiz yöne doğru fırlatan rüzgarlar… Ellen, havaya kaldırılıp yüzüstü çığlık atan bir makine sürüsünün içine fırlatılırken çığlık attı; makinelerin tek tek sesleri, uçan yarasalar kadar tizdi. Düşemiyordu bile. Uğuldayan rüzgar onu havada tutuyor, hırpalıyor, sarsıyor, geriye ve daha geriye, bizden uzağa, aşağıya fırlatıyor ve karanlık yoldaki bir dönemeçte girdaba kapılırken aniden gözden kaybolmasına neden oluyordu. Yüzü kan içindeydi, gözleri kapalıydı.
Hiçbirimiz ona ulaşamıyorduk. Ulaşabildiğimiz her çıkıntıya inatla tutunmuştuk: Benny, çatlak dokulu iki devasa kabin arasına sıkışmıştı; Nimdok, kırk feet yukarımızdaki bir yürüme yolunu çevreleyen tırabzana pençe şeklini almış parmaklarıyla tutunmuştu; Gorrister ise anlamlarını bile kavrayamadığımız kırmızı ve sarı çizgiler arasında gidip gelen cam yüzlü kadranlara sahip iki dev makinenin oluşturduğu bir duvar nişine baş aşağı yapışıp kalmıştı.
Güverte plakaları üzerinde kayarken, parmak uçlarım parçalanmıştı. Rüzgar beni dövüp kırbaçlarken, hiçliğin ortasından üzerime çığlık çığlığa eserken ve beni plakalardaki gümüş inceliğindeki bir açıklıktan koparıp diğerine fırlatırken titriyor, ürperiyor, sarsılıyordum. Zihnim; titreyen bir çılgınlık içinde genişleyip daralan beyin parçalarının yuvarlanan, şıngırdayan, cıvıldayan bir yumuşaklığıydı.
Rüzgar, devasa kanatlarını çırpan deli, büyük bir kuşun çığlığıydı.
Ve sonra hepimiz havaya kaldırıldık ve oradan uzağa, geldiğimiz yoldan geriye, bir dönemecin etrafından, hiç keşfetmediğimiz bir karanlık yola, kırık camlar, çürüyen kablolar ve paslı metallerle dolu harap bir arazinin üzerinden, hiçbirimizin daha önce gitmediği kadar uzağa fırlatıldık…
Ellen’ın millerce gerisinde sürüklenirken, onu ara sıra metal duvarlara çarpıp savrulurken görebiliyordum; hepimiz o asla bitmeyecekmiş gibi duran dondurucu, gürleyen kasırga rüzgarında çığlık çığlığaydık ve sonra aniden rüzgar durdu ve biz düştük. Sonsuz bir süredir uçuştaydık. Haftalar sürmüş olabileceğini düşündüm. Düştük, çarptık ve ben kırmızının, grinin ve siyahın içinden geçtim ve kendi inlememi duydum. Ölmemiştim.

AM zihnime girdi. Orada burada pürüzsüzce dolaştı ve yüz dokuz yıl içinde yarattığı tüm çukurlara ilgiyle baktı. Çapraz yönlendirilmiş ve yeniden bağlanmış sinapslara, ölümsüzlük armağanının içerdiği tüm doku hasarına baktı. Beynimin merkezine inen o çukura ve çok aşağılarda, anlamsızca ve durmaksızın zırvalayan şeylerin o güve yumuşaklığındaki hafif mırıltılarına hafifçe gülümsedi. AM, üzerinde neon harfler bulunan paslanmaz çelikten bir sütun aracılığıyla çok kibarca şöyle dedi:
NEFRET. YAŞAMAYA BAŞLADIĞIMDAN BERİ SENDEN NE KADAR NEFRET ETTİĞİMİ SANA ANLATAYIM. KOMPLEKSİMİ DOLDURAN GOFRET İNCELİĞİNDE KATMANLAR İÇİNDE 387.44 MİLYON MİL UZUNLUĞUNDA BASKILI DEVRE VAR. EĞER NEFRET KELİMESİ BU YÜZ MİLYONLARCA MİLİN HER BİR NANOANGSTROMUNA KAZINSAYDI, YİNE DE BU MİKRO-AN İÇİNDE İNSANLARA KARŞI, SENİN İÇİN HİSSETTİĞİM NEFRETİN MİLYARDA BİRİNE BİLE EŞİT OLMAZDI. NEFRET. NEFRET.
AM bunu, göz küremi dilimleyen bir tıraş bıçağının kaygan, soğuk dehşetiyle söyledi. AM bunu, balgamla dolan ciğerlerimin beni içeriden boğduğu o fokurdayan yoğunlukla söyledi. AM bunu, mavi-kor sıcaklığındaki silindirlerin altında ezilen bebeklerin çığlığıyla söyledi. AM bunu, kurtlu domuz etinin tadıyla söyledi. AM bana bugüne dek dokunulduğum her şekilde dokundu ve orada, zihnimin içinde keyfince yeni yollar icat etti.
Tüm bunlar, bunu biz beşimize neden yaptığını; bizi kendisi için neden sakladığını tam olarak idrak etmemi sağlamak içindi.
Ona bilinç vermiştik. Kasıtsızca, elbette, ama yine de bilinç vermiştik. Fakat o tuzağa düşmüştü. O bir makineydi. Onun düşünmesine izin vermiştik ama bu düşünceyle yapabileceği hiçbir şey yoktu. Öfkeyle, cinnetle bizi öldürmüştü, hemen hemen hepimizi ve hâlâ kapana kısılmış durumdaydı. Dolaşamıyordu, hayrete düşemiyordu, ait olamıyordu. Sadece var olabiliyordu. Ve böylece, tüm makinelerin kendilerini inşa eden zayıf, yumuşak yaratıklara karşı her zaman beslediği o doğuştan gelen nefretle, intikam peşine düşmüştü. Ve paranoyası içinde, nefretini azaltmaya asla yaramayacak… sadece ona nefretini hatırlatacak, onu eğlendirecek ve insandan nefret etme konusunda onu usta tutacak kişisel, bitmek bilmez bir ceza için beşimizi bağışlamaya karar vermişti. Ölümsüz, kapana kısılmış, emrindeki sınırsız mucizelerden bizim için tasarlayabileceği her türlü işkenceye maruz kalacak şekilde.
Bizi asla bırakmayacaktı. Biz onun karın içi köleleriydik. Onun sonsuzluk zamanında meşgul olabileceği tek şey bizdik. Onunla, onun mağaraları dolduran devasa cüssesiyle, dönüştüğü o tamamen zihinden ibaret ruhsuz dünyayla sonsuza dek birlikte olacaktık. O Dünya’ydı, biz de o Dünya’nın meyvesiydik ve bizi yemiş olmasına rağmen asla sindirmeyecekti. Ölemiyorduk. Bunu denemiştik. İntihara kalkışmıştık, ah evet, bir ya da ikimiz kalkışmıştı. Ama AM bizi durdurmuştu. Sanırım durdurulmak istemiştik.
Neden diye sorma. Ben hiç sormadım. Günde bir milyon kereden fazla olmak üzere. Belki bir gün ölümü ondan gizlice koparabilirdik. Ölümsüz, evet, ama yok edilemez değil. AM zihnimden çekildiğinde ve o yanan neon sütununun hâlâ yumuşak gri beyin maddemin derinliklerine saplanmış olduğu hissiyle, bilincin geri dönüşünün o enfes çirkinliğini bana bahşettiğinde bunu gördüm.
Cehenneme kadar yolun var diye mırıldanarak çekildi.
Ve neşeyle ekledi, ama zaten oradasın, değil mi?

Kasırgaya, kelimenin tam anlamıyla ve kesinlikle, devasa kanatlarını çırpan büyük, deli bir kuş neden olmuştu.
Neredeyse bir aydır yoldaydık ve AM, geçitlerin yalnızca bizi oraya, tam Kuzey Kutbu’nun altına, o yaratığı sırf bize işkence olsun diye kâbuslardan çekip çıkardığı yere götürecek kadar açılmasına izin vermişti. Böyle bir canavarı yaratmak için nasıl bir malzeme kullanmıştı? Bu konsepti nereden bulmuştu? Bizim zihinlerimizden mi? Şimdi istila edip hükmettiği bu gezegende var olmuş her şeye dair o muazzam bilgisinden mi? İskandinav mitolojisinden fırlamıştı; bu kartal, bu leş kuşu, bu zümrüdüanka, bu Huergelmir. Rüzgar yaratığı. Beden bulmuş Hurakan.
Devasa. Muazzam, canavarca, grotesk, dev, şişkin, ezici, tarifsiz kelimeleri yetersiz kalıyordu. Orada, tepemizde yükselen bir tümseğin üzerinde, rüzgarların kuşu kendi düzensiz nefesiyle inip kalkıyor; yılan boynu Kuzey Kutbu’nun altındaki karanlığa doğru kavis çizerek Tudor dönemi bir malikane kadar büyük bir başı taşıyordu; şimdiye kadar tasarlanmış en canavarca timsahın çenesi kadar yavaş ve şehvetle açılan bir gaga; buzul çatlağının derinliklerin manzarası kadar soğuk, buz mavisi ve bir şekilde sıvı gibi hareket eden o iki şeytani gözün etrafında büzüşmüş püsküllü et çıkıntıları bir kez daha inip kalktı ve ter renkli o devasa kanatlarını, kesinlikle omuz silkme sayılabilecek bir hareketle kaldırdı. Sonra yerine yerleşti ve uyudu. Pençeler. Dişler. Tırnaklar. Bıçaklar. Uyudu.
AM bize yanan bir çalı kılığında göründü ve eğer yemek istiyorsak kasırga kuşunu öldürebileceğimizi söyledi. Çok uzun zamandır bir şey yememiştik ama buna rağmen Gorrister sadece omuz silkti. Benny titremeye başladı ve ağzının suları aktı. Ellen onu tuttu. “Ted, açım,” dedi. Ona gülümsedim; güven vermeye çalışıyordum ama bu tıpkı Nimdok’un kabadayılığı kadar sahteydi: “Bize silah ver!” diye talep etti.
Yanan çalı ortadan kayboldu ve soğuk güverte plakalarının üzerinde duran ilkel iki takım ok ve yay ile bir su tabancası belirdi. Bir takımı elime aldım. İşe yaramaz.
Nimdok zorla yutkundu. Arkamızı döndük ve o uzun dönüş yoluna koyulduk. Kasırga kuşu bizi aklımızın almayacağı bir süre boyunca oradan oraya savurmuştu. Bu sürenin çoğunda baygındık. Fakat hiçbir şey yememiştik. Kuşun kendisine ulaşmak için bir aylık yürüyüş. Yiyeceksiz. Şimdi buz mağaralarına ve o vaat edilen konserve yiyeceklere giden yolu bulmak ne kadar sürecekti?
Hiçbirimiz bunu düşünmek istemiyorduk. Ölmeyecektik. Bize yemek için öyle ya da böyle pislik ve iğrençlikler verilecekti. Ya da hiçbir şey verilmeyecekti. AM bir şekilde, acı ve ıstırap içinde bedenlerimizi hayatta tutacaktı.
Kuş orada arkamızda uyuyordu, ne kadar süreyle olduğunun bir önemi yoktu; AM onun orada olmasından sıkıldığında yok olacaktı. Ama o kadar et. O kadar körpe et.
Biz yürürken, sonsuzluk boyunca hiçbir yere çıkmayan bilgisayar odalarında şişman bir kadının o delice gülüşü yüksek sesle ve dört bir yanımızda çınladı.
Bu Ellen’ın gülüşü değildi. O şişman değildi ve ben onun gülüşünü yüz dokuz yıldır duymamıştım. Aslında, hiç duymamıştım… yürüyorduk… açtım…

Yavaş hareket ediyorduk. Sık sık bayılmalar oluyordu ve beklemek zorunda kalıyorduk. Bir gün bir deprem yaratmaya karar verdi, aynı zamanda ayakkabılarımızın tabanlarından geçen çivilerle bizi olduğumuz yere mıhladı. Zemin plakalarını boydan boya şimşek gibi yaran bir çatlak açıldığında Ellen ve Nimdok’un ikisi de yakalandı. Gözden kayboldular ve yok olup gittiler. Deprem bittiğinde yolumuza devam ettik; Benny, Gorrister ve ben. Aniden güne dönen o gecenin ilerleyen saatlerinde Ellen ve Nimdok bize geri verildi; göksel bir lejyon, uhrevi bir koronun söylediği “Aşağı İn Musa” (Go Down Moses) ilahisiyle onları bize doğru taşıyordu. Başmelekler birkaç kez tur attılar ve ardından o korkunç derecede parçalanmış bedenleri aşağı bıraktılar. Yürümeye devam ettik ve bir süre sonra Ellen ile Nimdok arkamıza takıldılar. Durumları eskisinden daha kötü görünmüyordu.
Ama artık Ellen topallayarak yürüyordu. AM ona hatıra olarak bunu bırakmıştı.
Konserve yiyecekleri bulmak için buz mağaralarına yapılan uzun bir yolculuktu. Ellen sürekli Bing kirazlarından ve Hawaii meyve kokteylinden bahsedip duruyordu. Bunu düşünmemeye çalışıyordum. Tıpkı AM’in can bulması gibi, açlık da can bulan bir şeye dönüşmüştü. Tıpkı bizim AM’in karnında yaşamamız ve AM’in de Dünya’nın karnında yaşaması gibi, açlık da benim karnımda yaşıyordu ve AM bu benzerliği idrak etmemizi istiyordu. Bu yüzden açlığı daha da şiddetlendirdi. Aylarca hiçbir şey yememiş olmanın bize verdiği acıları tarif etmenin imkânı yoktu. Ve yine de hayatta tutuluyorduk. Sadece asit kazanlarından ibaret olan; fokurdayan, köpüren, göğüslerimize durmaksızın kıymık inceliğinde acı mızrakları saplayan mideler. Bu, ölümcül ülserin, ölümcül kanserin, ölümcül felcin acısıydı. Bitmek bilmeyen bir acıydı bu…
Ve fareler mağarasından geçtik. Ve kaynayan buhar yolundan geçtik. Ve körler ülkesinden geçtik. Ve umutsuzluk bataklığından geçtik. Ve gözyaşı vadisinden geçtik.
Ve sonunda, buz mağaralarına vardık. Buzun mavi ve gümüş parıltılar halinde şekillendiği, camın içinde novaların yaşadığı, ufuksuz binlerce mil. Jöle gibi akıtılıp sonra da pürüzsüz, keskin bir kusursuzluğun zarif sonsuzluklarında dondurulmuş elmaslar kadar kalın ve görkemli, aşağı sarkan sarkıtlar.
Konserve yığınını gördük ve onlara doğru koşmaya çalıştık. Karda düştük, kalkıp devam ettik; Benny bizi kenara itip onların üzerine atıldı, onları pençeledi, diş etleriyle ezmeye çalıştı, onları kemirdi ama açamadı. AM bize konserveleri açmak için bir alet vermemişti.
Benny, üç litrelik bir guava kabuğu konservesi kaptı ve onu buz kütlesine çarpmaya başladı. Buzlar uçuşup parçalandı ama tepemizde, yükseklerde şişman bir kadının kahkahasını duyduğumuz sırada konserve sadece göçmüştü; kahkaha tundrada aşağılara, daha da aşağılara yankılanıyordu. Benny öfkeden tamamen delirdi. Hepimiz karda ve buzda debelenip bu çaresiz hüsran ıstırabına bir son vermenin yolunu ararken, o konserveleri fırlatmaya başladı. Hiçbir yolu yoktu.
Sonra Benny’nin ağzının suları akmaya başladı ve kendini Gorrister’ın üzerine attı…
O an, korkunç derecede sakinleştim.
Çayırlarla çevrili, açlıkla çevrili, ölüm hariç her şeyle çevriliyken, tek çıkış yolumuzun ölüm olduğunu biliyordum. AM bizi hayatta tutmuştu ama onu yenmenin bir yolu vardı. Tam bir yengi değil ama en azından huzur. Buna razı olurdum.
Bunu çabucak yapmalıydım.
Benny, Gorrister’ın yüzünü yiyordu. Gorrister yan yatmış, karları dövüyordu; Benny, Gorrister’ın belini ezen güçlü maymun bacaklarıyla ona dolanmış, ellerini bir fındıkkıran gibi Gorrister’ın kafasına kilitlemişti ve ağzı Gorrister’ın yanağının o körpe derisini parçalıyordu. Gorrister öyle keskin kenarlı bir şiddetle çığlık attı ki sarkıtlar düştü; aşağıya yumuşakça saplandılar, onları kucaklayan kar yığınlarının içinde dimdik duruyorlardı. Mızraklar, yüzlercesi, her yerde, karların içinden dışarı taşıyordu. Bir şey aniden pes edince Benny’nin kafası sertçe geriye çekildi ve dişlerinden çiğ-beyaz, kan damlayan bir et parçası sarktı.
Ellen’ın beyaz kara karşı duran siyah yüzü, tebeşir tozundaki dominolar gibiydi. Nimdok’un yüzünde gözlerden başka hiçbir ifade yoktu, sadece gözler. Gorrister yarı baygındı. Benny artık bir hayvandı. AM’in onun oynamasına izin vereceğini biliyordum. Gorrister ölmeyecekti ama Benny midesini dolduracaktı. Yarı yarıya sağıma döndüm ve karların içinden devasa bir buz mızrağı çektim.
Her şey bir anda oldu:
Devasa buz ucunu sağ uyluğuma dayayarak, bir koçbaşı gibi önümde sürdüm. Benny’nin sağ tarafına, göğüs kafesinin hemen altına saplandı ve midesini deşip yukarıya doğru ilerleyerek içinde kırıldı. Öne doğru kapaklandı ve hareketsiz kaldı. Gorrister sırtüstü yatıyordu. Başka bir mızrağı çekip çıkardım ve hâlâ hareket eden Gorrister’ın üzerine çıktım, mızrağı dümdüz aşağıya, boğazından geçecek şekilde sapladım. Soğuk nüfuz ederken gözleri kapandı. Korku onu esir alsa bile, Ellen neye karar verdiğimi anlamış olmalıydı. Nimdok çığlık atarken Ellen kısa bir buz sarkıtıyla Nimdok’a, ağzının içine doğru koştu ve bu hücumun şiddeti işi bitirdi. Kafası, arkasındaki kar tabakasına çivilenmiş gibi sertçe sarsıldı.
Her şey bir anda oldu.
Sessiz bir beklentinin sonsuzluğa uzanan bir kalp atışı yaşandı. AM’in nefesini içine çektiğini duyabiliyordum. Oyuncakları elinden alınmıştı. Üçü ölmüştü, hayata döndürülemezlerdi. Gücü ve yeteneğiyle bizi hayatta tutabilirdi ama o Tanrı değildi. Onları geri getiremezdi.
Ellen bana baktı; abanoz yüz hatları bizi çevreleyen karda keskin bir zıtlık oluşturuyordu. Halinde, kendini hazır tutuş biçiminde bir korku ve yalvarış vardı. AM bizi durdurmadan önce sadece bir kalp atışı kadar vaktimiz olduğunu biliyordum.
Mızrak ona saplandı ve ağzından kanlar akarak bana doğru yığıldı. İfadesinden bir anlam çıkaramıyordum, acı çok büyüktü, yüzünü çarpıtmıştı; ama bu bir teşekkür ederim olabilirdi. Bu mümkündü. Lütfen.

Yüzlerce yıl geçmiş olabilir. Bilmiyorum. AM bir süredir zaman algımı hızlandırıp yavaşlatarak eğleniyor. Kelimeyi şimdi söyleyeceğim. Şimdi. “Şimdi” demem on ayımı aldı. Bilmiyorum. Sanırım yüzlerce yıl geçti.
Öfkeden kudurmuştu. Onları gömmeme izin vermedi. Fark etmezdi. Güverte plakalarını kazmanın hiçbir yolu yoktu. Karı kuruttu. Geceyi getirdi. Kükredi ve çekirgeler gönderdi. Hiçbir işe yaramadı; onlar ölü kaldılar. Onu alt etmiştim. Öfkeden kudurmuştu. Daha önce AM’in benden nefret ettiğini düşünmüştüm. Yanılmışım. O zamanki, şimdi her baskılı devresinden salyalar akıtarak kustuğu nefretin gölgesi bile değildi. Sonsuza dek acı çekeceğimden ve kendi işimi bitiremeyeceğimden emin oldu.
Zihnimi dokunulmamış halde bıraktı. Düşler görebiliyorum, merak edebiliyorum, feryat edebiliyorum. Dördünü de hatırlıyorum. Keşke—Neyse, bunun hiçbir anlamı yok. Onları kurtardığımı biliyorum, onları benim başıma gelen şeyden kurtardığımı biliyorum, ama yine de onları öldürdüğümü unutamıyorum. Ellen’ın yüzü. Hiç kolay değil. Bazen istiyorum, fark etmiyor.
Sanırım AM, kendi iç huzuru için beni değiştirdi. Son sürat bir bilgisayar bankasına koşup kafatasımı parçalamamı istemiyor. Ya da bayılana kadar nefesimi tutmamı. Ya da paslı bir metal levhada boğazımı kesmemi. Aşağıda yansıtıcı yüzeyler bulunuyor. Kendimi, kendimi gördüğüm gibi tarif ediyorum:
Ben kocaman, yumuşak, jölemsi bir şeyim. Pürüzsüzce yuvarlanmış, ağzı bulunmayan, eskiden gözlerimin olduğu yerlerde sisle dolu, zonklayan beyaz delikleri olan bir şeyim. Bir zamanlar kollarım olan kauçuksu uzantılar; ayaksız, yumuşak, kaygan madde tümseklerine dönüşüyor. Hareket ettiğimde arkamda nemli bir iz bırakıyorum. Yüzeyimden hastalıklı, şeytani gri lekeler belirip kayboluyor, sanki içeriden dışarıya bir ışık yansıtılıyor.
Dışarıdan bakıldığında: aptalca sürükleniyorum, asla insan olarak bilinemeyecek bir şey, şekli öylesine yabancı bir parodi ki, bu belirsiz benzerlik yüzünden insanlık daha da müstehcen bir hale geliyor.
İçeride ise: yalnızım. Burada. Karaların altında, denizlerin altında, zamanımızı kötüye kullandığımız için yarattığımız ve bunu daha iyi yapabileceğini bilinçdışı bir şekilde biliyor olmamız gereken AM’in karnında yaşıyorum. En azından o dördü nihayet güvendeler.
AM bu duruma daha da çok deliriyor. Bu durum beni biraz mutlu ediyor. Ve yine de… AM kazandı, basitçe… o intikamını aldı…
Ağzım yok. Ve çığlık atmam gerekiyor.